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La pauvreté de Jésus en mission
par BRUNO REGENT, SJ*

La visée de cet article est d’approcher l’attitude spirituelle positive dite de pauvreté,
à partir de la manière dont saint Ignace contemple le Christ.

Se recevoir d’un Autre

Jésus est pauvre dans son être même puisqu’il est envoyé : Fils, il se reçoit de son
Père. Son désir est la gloire du Père, l’accomplissement de sa volonté. Qui est ma mère,
qui sont mes frères, qui sont mes compagnons ? Ce sont ceux qui font la volonté du
Père (Mt 12,49-50).

Cette pauvreté de l’être est englobante des trois vœux – pauvreté, chasteté, obéis-
sance. Elle se traduit par une écoute active, une obéissance ; par un refus de sa propre
gloire, de sa réussite, de son prestige, de toute séduction ; par une pauvreté de l’avoir qui
reçoit tout de la main du Père.

Sans cesse vivre de la relation, risquer la relation, attendre et recevoir d’un autre ; et
donc être prêt à tout, richesse comme pauvreté, santé comme maladie, honneur ou dés-
honneur1, pourvu qu’il y ait mission de service et gloire de Dieu, gloire du donateur de
la vie, parce que le don de la vie est redonnée et non saisi.

À l’opposé d’être pauvre, posséder, c’est être satisfait par l’avoir. Nous sommes ap-
pelés, à la suite du Christ, à renoncer à tout avoir pour vivre de la vie, vivre du don reçu
et redonné, vivre de la foi en celui qui donne. La pauvreté du Christ ne consiste pas à
vivre sans objets, sans relations ! Elle est sans cesse vivre la relation aux objets et aux
personnes comme exercice du don et non de la possession.

Tout ceci est une pauvreté spirituelle, une pauvreté en (de l’) esprit – puisqu’elle
touche au jugement propre. Elle prend visage concret dans la vie de Jésus : réception du
pain de la main du Père, via un petit enfant ; fuite du prestige après la multiplication des
pains ; mise à l’écart de l’aveugle pour le guérir ; accomplissement non de sa volonté mais
de celle du Père, etc. On pourrait repérer comment les miracles de guérison ne sont pas
ceux d’un guérisseur ou d’un thaumaturge mais sont signes de la puissance du Père,
rendue possible par la foi : « Le Seigneur exauce le désir des pauvres » (Ps 10,17). Le
pauvre, lui, désire sans désirer avoir ; il désire – parce qu’il est un vivant des relations – la
vie de l’autre, c’est-à-dire que l’autre vive. Le Seigneur exauce le désir de Jésus, le Pauvre.

* BRUNO REGENT, Directeur des publications Christus et Etudes; regentbr@gmail.com
1 Exercices spirituels 23.
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L’être en mission est à sa source un être pauvre de lui, sans défense. L’attitude de
Bernadette parlant à son curé de l’Immaculée Conception est éclairante ; elle tient fer-
me dans sa mission : «il ne m’est pas demandé de vous convaincre (que la dame est bien
l’Immaculée Conception), mais simplement de vous le dire».

La pauvreté spirituelle n’est donc pas fondamentalement un détachement, une ascè-
se, pour grandir en liberté, grandir dans son humanité, dans son épanouissement, sans
souffrir d’attachements désordonnés ; elle n’est pas simple sagesse stoïcienne. Elle n’est
pas une sobriété qui permette d’éviter les excès ni une assurance d’être bien dans sa peau.

L’envoyé est comblé, simplement parce qu’il est envoyé, qu’il est avec (Lc 2 : Marie
est dite «comblée de grâces car le Seigneur est avec toi»). C’est la présence qui comble,
même quand elle est dans l’absence (cf le tombeau vide).

Eprouver le manque

« La pauvreté est une grâce, parce qu’elle est spécialement un don de Dieu ; son Fils unique
a voulu naître dans la pauvreté et grandir avec elle. Non seulement il l’aima dans sa vie, en
supportant la faim, la soif, ... mais aussi dans sa mort, en voulant être dépouillé de ses
vêtements et manquer de tout, même d’eau quand il eut soif »2.

La pauvreté comme grâce, ce n’est pas éprouver le manque, mais c’est éprouver le
manque comme don de Dieu, comme lieu d’expression de la foi. Tenir dans la confiance
en Dieu dans le manque, c’est être pauvre en esprit.

Et nous savons que ce n’est pas simple : dans ma communauté, comme sans doute
dans d’autres, quand la qualité du vin, des pommes ou de la glace, n’est pas au top, cela
suscite des remarques – pas seulement parce que c’est moins bon, mais parce que ce
moins bon est interprété comme une non-attention de la part du chargé d’office, une
non-reconnaissance, ou encore une volonté déplacée d’imposer ses standards d’ascèse à
d’autres. Le manque est tout de suite situé dans une relation de confiance et de recon-
naissance, ou au contraire d’ignorance et de mépris3.

Et ce débat traverse la Bible : si la richesse, la paix, la vie en sécurité dans ses frontiè-
res sont interprétées comme dons de Dieu, comme manifestations de son attention,
alors la pauvreté, le manque, les voisins qui viennent faire la guerre, cela est du à l’infidé-
lité. D’où la question de Job et du serviteur souffrant (Isaïe 53) : si Dieu se manifeste
dans le don (et la richesse), peut-il être dans le manque ?

2 Lettre d’Ignace écrite par Polanco aux Pères et Frères de la communauté de Padoue, le 6 août
1547 ; cf IGNACE DE LOYOLA, Ecrits, DDB, Paris 1991, 721s.

3 Dans nos sociétés, la consommation, les achats (traîner dans les magasins), viennent conjurer les
frustrations et les manques affectifs, aider à se sentir reconnus. Oser tenir ferme dans le manque, sans
refuge dans les objets, les loisirs, les distractions, les idoles, est une des dimensions du combat pour
devenir libre.
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Cette pauvreté comme grâce s’oppose à la richesse. Le riche n’éprouve pas le man-
que, il pense que Dieu l’aime, qu’il lui donne ce qu’il faut pour vivre et il en est satisfait...
ainsi la richesse ne permet pas de connaître Dieu, ni la foi. Dire cela est insupportable au
riche, car c’est lui faire entendre que quelque chose lui échappe, qu’une réalité est ca-
chée aux sages et aux savants mais révélée aux tout-petits (Mt 11,25).

A l’opposé de la richesse, il y a à aimer la pauvreté comme une mère, car elle ouvre à
l’écoute de la parole du Père. La pauvreté dont il est question ici n’est pas du volontaris-
me. En Jésus, elle est la conséquence de la sortie de Dieu ; l’Incarnation est décidée en
pleine clarté pour le salut du genre humain. Etre envoyé crée un ordre, une priorité : le
manque est le signe de la mise en œuvre de cette priorité. « Autrement, qui aimerait la
pauvreté mais ne voudrait ressentir aucune privation, ni aucune de ses suites, serait un
pauvre trop délicat4 ». Désirer la présence et le service de Dieu, c’est aimer et vouloir un
espace large en soi où il puisse y demeurer ; c’est donc vouloir et choisir beaucoup de
vide, de silence, de ‘manque’.

« Le Seigneur ne s’appartient pas parce que son être même appartient au Père et à
nous, auxquels il a été envoyé dans une mission d’amour5 ». Jésus, qui se reçoit de son
Père comme origine, se reçoit aussi de ceux auprès de qui il est envoyé, et en qui il
entend la voix du Père qui l’appelle. Ainsi, l’obéissance n’est pas seulement envers le
Père (ou le supérieur dans la vie religieuse, ou le conjoint dans une vie de couple), elle
est tout autant envers ceux vers lesquels chacun est envoyé et qu’il n’a pas choisi. Etre
pauvre de ce que sont les autres, les recevoir de la main du Père, les aimer comme tels.

Mission et style de vie

L’être en mission est aussi un être pour la mission, au service de la mission du Père.
Or le Père veut manifester sa préférence, son élection en faveur des petits et des

pauvres, des malades et des pécheurs. Le style de vie de l’envoyé doit s’en inspirer et
permettre d’exprimer cette élection.

Il y a donc à opérer un choix en faveur des pauvres qui, pour être authentique, est un
choix vécu dans une pauvreté spirituelle qui détache de toute réussite, de toute satisfac-
tion. Etre pauvre, même des choix faits : s’en remettre au Père quant au jugement, à la
récompense. Ne pas décider par soi-même des manières d’être et de faire, du choix des
personnes et des lieux, des résultats, des satisfactions à retirer : sur tout cela être indiffé-
rent, c’est-à-dire préférer les choix du Père.

Sans cesse choisir tel moyen, telle relation, telle attitude, et sans cesse en être pauvre,
‘indifférent’, libre, désirant seulement une gloire du Père plus grande6. Les moyens ne

4 Ibidem, Lettre du 6 août 1547.
5 P.-H. KOLVENBACH, « Lettre sur la pauvreté », in Acta Romana 23/1 (2004) 213-219, ici 213.
6 Ce n’est pas un superlatif – la plus grande gloire – comme s’il y avait une possible perfection

indépassable ; c’est un comparatif, un davantage, toujours en chemin.
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sont en soi ni bons ni mauvais ; ils font partie des possibles. C’est un cœur de pauvre qui
trouve à ajuster les moyens et la fin, à l’écoute de la volonté de Dieu, à la recherche de ce
qui convient au service de la mission de son Fils.

Il ne s’agit pas de faire sortir les pauvres d’eux-mêmes pour qu’ils deviennent riches,
ni les pécheurs pour qu’ils deviennent parfaits – sans besoin de miséricorde. Il y a à
indiquer un passage qui permet de vivre, pardonné, tout en restant convaincu de son
être de pécheur7 ; il y a à indiquer une porte étroite qui débouche – dans la pauvreté –
sur une présence comblante8.

Mais pour indiquer cette traversée vers la vie, le témoignage (du témoin) est celui de
l’esprit vivant dans la chair. C’est l’être même du témoin qui est convoqué à cet endroit :
témoignant que sa chair pécheresse est traversée par le pardon, que la pauvreté maté-
rielle n’est pas que subie mais choisie, dans la joie d’avoir trouvé un trésor dans le champ
qui rend libre par rapport à toutes les autres richesses : il peut s’ouvrir à l’autre et oser la
relation, sans peur de ce qu’il est ou de ce qu’il pourrait perdre.

Dans la Compagnie de Jésus, suivre le Christ pauvre et en mission, être serviteurs de
la mission du Christ, ne donne aucune sécurité de ‘bien faire’ ; cette suite du Christ
renvoie sans cesse à un discernement priant : Père que veux-tu que je fasse ? Ce discer-
nement priant ne permet pas un ‘repos’ : le Fils de l’homme n’a pas de pierre où reposer
la tête. Il n’existe pas de ‘bonne pratique’ qui rassurerait ; il y a sans cesse à discerner,
dans la prière. Ce discernement se déploie dans trois directions, la réception de la mis-
sion, la manière de la vivre, ses bénéficiaires.

Recevoir la mission

La mission est reçue, par définition – ce sont les faux prophètes qui s’autoprocla-
ment. Dans la vie religieuse jésuite, cela s’incarne annuellement par et dans la rencontre
avec le supérieur majeur, et se vérifie (se fait vrai) au long des jours par la vie de commu-
nauté locale et dans la relation avec le supérieur local.

Refuser de décider par soi-même comment être pauvre est un combat9. Dans la mé-
ditation des deux étendards10, le retraitant demande la pauvreté spirituelle et la pauvre-
té effective si la divine Majesté veut bien le choisir pour cette vie et cet état. La pauvreté
spirituelle est la clé d’entrée. Elle est une grâce, sans cesse à recevoir, car elle touche au
jugement, ce qu’Ignace appelle le jugement propre. La pauvreté spirituelle, c’est être

7 Si je me regarde, je me sais pécheur ; mais si je me regarde en Dieu, il m’a pardonné, m’appelle et
m’envoie.

8 « Il est venu chez les siens et les siens ne l’ont pas reçu. » (Jn 1,11) Comment Jésus a-t-il éprouvé la
joie de servir dans ce dépouillement, et comment à sa suite tenir ferme dans la confiance quand les signes
semblent absents ?

9 Si les statuts de la pauvreté des jésuites insistent tant sur la relation avec le supérieur pour éclairer
les choix, ce n’est pas pour rien !

10 Exercices spirituels 136s.
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pauvre de son esprit, c’est-à-dire oser dire ce que je pense, ce qui me traverse, car ce que
je pense m’est donné ; je ne peux donc pas le garder, sinon ce que je pense ne peut
porter du fruit ni être converti. Mais être pauvre de son esprit, c’est aussi accepter que la
parole de l’autre soit préférée à ce que je pense, quant à ce qui gouverne ma vie. Pouvoir
dire : ce que tu me dis, je ne le sens pas pour telle raison, (j’ai déjà pêché sans rien
prendre pendant toute une nuit), mais sur ta parole je vais jeter le filet.

Donner gratuitement

Donner gratuitement ce qui a été reçu gratuitement. Cette gratuité des ministères
vise sans doute l’indemnité, la gratification financière qui y est liée ; mais elle vise tout
autant l’être même : c’est soi-même qui est à donner gratuitement, sans en chercher ni
jouissance, ni gratification morale, ni compensation affective. La vraie joie de donner
ignore le don en train de se faire et ne regarde que celui qui reçoit. Ainsi prononcer
l’offrande de l’Ad Amorem11, en apportant sa mémoire, son intelligence, son affectivité,
peut se reprendre subtilement : on peut vibrer dans ses homélies, ses accompagnements
spirituels, en avoir des compliments, et ne pas entrer dans l’appel du supérieur à faire
une thèse... ; ou bien, on termine une thèse, demandée par les supérieurs, et voilà que le
supérieur suivant envoie dans une mission qui n’est pas dans le prolongement normal de
la thèse ; quel gâchis contraire à la pauvreté peut-on penser ! Sans entrer dans la ques-
tion du bien fondé de la nouvelle mission confiée, en tout cas la question de l’effectivité
de l’offrande de soi est bien posée.

Donner gratuitement de son être, partager de ce que l’on est, demande aussi de
traverser des peurs et des images de soi, pour suggérer le travail de Dieu dans nos fai-
blesses : le reniement et la conversion de Pierre sont dans les quatre évangiles et sont au
cœur du témoignage de l’apôtre12.

L’épisode de l’obole de la veuve – qui est pauvre, précise l’évangile de Luc – se con-
clut ainsi par Jésus : « ils ont donné de leur superflu, mais elle, de son indigence : elle a
tout donné, tout ce qu’elle avait pour vivre » (Mc 12,38-44). Tandis que les riches ont
donné de ce qui déborde de leur savoir, de leur avoir, de leurs vertus, cette femme,
apparemment sans relations, donne de son indigence, ‘penuria’ en latin : elle a donné de
sa pénurie, de son manque. On n’est pas ici dans les catégories superflu/nécessaire. Donner
le superflu, c’est donner à la surface. Donner de son manque, donner son manque, c’est
une ouverture pour la vie à l’endroit même où elle se reçoit. Donner gratuitement ce que
vous avez reçu gratuitement, c’est donner en pauvreté ce que vous avez reçu en pauvre-
té, dans l’ouverture de votre manque. Ce qui est gratuit est gracieux, il est reçu par grâce,

11 Exercices spirituels 234.
12 Quand Peter-Hans Kolvenbach parle de la pauvreté comme geste prophétique, il ose mettre en

parallèle le geste de partage de son essentiel en faveur de plus pauvres et l’acceptation de ministères peu
appréciés, car sans succès ni prestige.
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et invite à rendre grâce, à louer. La louange, dans l’épreuve et le manque, ce n’est ni du
masochisme, ni un discours pieux adressé à l’affligé pour fuir un geste effectif de solida-
rité ; elle est inattendue, fragile et joyeuse, enracinée dans la confiance, sans prix.

 Le Seigneur n’a pas méprisé la pauvreté du pauvre, ni caché de lui sa face (Ps 22,25)
et juste après (v. 27) : Les pauvres mangeront et seront rassasiés ; ils loueront le Seigneur
ceux qui le cherchent. La pauvreté débouche sur la louange ; le rassasiement dont il est
question n’est pas l’inverse du manque, il n’est que la pauvreté, mangée, digérée, qui est
devenue trésor et nourriture et qui comble bien plus que toute richesse. La louange est
une posture de pauvre dans laquelle il est possible de durer sans honte13. C’est lui qui
confesse en vérité « le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien » (Ps 23,1).

Solidarités

Il y a beaucoup à insister sur la solidarité évangélique avec les pauvres. Non pas
solidarité pour que les pauvres deviennent riches, mais pour que les personnes qui sont
affamées, malades, prisonniers, handicapées, etc., découvrent une porte étroite vers la
vie, la vraie vie. Trop souvent le mot de pauvre mélange son sens positif – la valeur
évangélique qui est l’objet du présent article – et son sens négatif, l’assimilant à la misè-
re. La pauvreté évangélique est l’habit nécessaire de celui qui veut être solidaire de
personnes dans la misère14 ; ou encore, l’amitié avec des personnes dans la misère n’est
authentique que portée par un cœur de pauvre. Et réciproquement, un cœur de pauvre
est nécessairement compatissant et inventif en faveur des personnes dans la misère. Pau-
vreté et misère s’appellent l’une l’autre, sans se confondre.

Ignace de Loyola, dans les Constitutions de la Compagnie de Jésus, donne aux jésui-
tes des critères de discernement pour le choix des ministères :

« ...ils s’emploieront aussi aux œuvres de miséricorde corporelle dans la mesure où le per-
mettront celles qui sont spirituelles, qui importent davantage, et dans la mesure où ils auront
assez de forces : par exemple en portant aide aux malades, spécialement dans les hôpitaux,
en les visitant et en mettant quelques personnes à leur service, et en apaisant les différends ;
ou bien encore en s’employant personnellement à faire ce qu’ils pourront pour les pauvres
et pour les détenus dans les prisons, et en faisant en sorte que d’autres le fassent aussi. On
gardera la mesure qui convient en tout cela, selon le discernement du préposé, qui aura
toujours devant les yeux le plus grand service divin et le bien universel »15.

13 Dans un commentaire de la première béatitude, celle des pauvres en esprit, Madeleine Delbrel
dit : « Ne pensez pas que notre joie soit de passer nos jours à vider nos mains, nos têtes, nos cœurs. Notre
joie est de passer nos jours à creuser la place dans nos mains, nos têtes, nos cœurs. ... Ne dites pas : « j’ai
tout perdu ». Dites plutôt : « j’ai tout gagné ». Ne dites pas : « On me prend tout ». Dites plutôt : « je
reçois tout » (M. DELBREL, La joie de croire, Seuil, Paris 1968, 41)

14 Cf J. WRESINSKI, « Pourquoi choisir la pauvreté ? », in ¼ monde, vaincre l’exclusion, novembre
2004, colonnes 3-4.

15 7ème partie, n° 650.
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Il serait mensonger de penser que ce genre de texte viserait à détourner les jésuites
des missions auprès des personnes dans la misère. Les engagements des premiers jésui-
tes – auprès des réfugiés, des prostituées, des malades notamment – sont suffisamment
établis et nombreux pour que l’on ne puisse en douter. Par contre il indique combien ce
ministère doit être accompagné d’un cœur qui n’absolutise rien, qui cherche un bien
toujours plus grand et qui veut travailler avec d’autres.

Encore récemment, le Père Kolvenbach écrivait16 :

« La misère ne devrait pas exister. C’est une honte qu’il y ait tant d’affamés dans ce monde
qui pourrait les nourrir mais ne le veut pas vraiment. La pauvreté que le Christ inspire
n’implique aucune complaisance pour l’état de pénurie et de privation dans lequel vivent
tant de gens. Au lieu de se résigner et de tolérer la misère et la pauvreté comme autant de
fatalités, le Christ, dans son être pauvre, a ouvert un nouveau chemin : de riche qu’il était, il
s’est fait volontairement pauvre pour nous, pour nous enrichir de sa pauvreté. »

Discernement priant

Suivre le Christ pauvre, servir des personnes dans la misère, ne peut se vivre sans un
discernement priant ; il n’est pas seulement le fruit d’une dynamique de groupe ou d’ana-
lyses sociales et politiques, etc. C’est important de discuter, d’analyser ; mais ce n’est pas
le dernier mot. Le discernement priant ne consiste pas non plus à simplement prendre
conscience de ses goûts et capacités, de ses envies, de ses limites.

Il consiste en une contemplation des mystères de la vie du Christ, en une sortie de
soi, pour apprendre et recevoir d’un autre. Le discernement priant inclut donc la parole
de l’Autre et des autres, non pour la saisir, la récupérer, mais pour s’y fier. Il n’est pas fait
non plus pour choisir le plus efficace, mais pour choisir ce qui augmente la relation, le
désir de Dieu et de sa gloire17.

Discerner, c’est peser la différence entre la jouissance d’un objet ou d’une relation et
la joie d’être avec, c’est mettre de l’ordre dans l’usage des objets comme des relations,
cherchant à renoncer aux satisfactions pour vivre de la joie : c’est elle qui, dans les  né-
cessaires relations aux êtres et aux choses, nous ordonne au désir et au service de Dieu.

Ignace a laissé un feuillet « élections sur la pauvreté »18 ; il y note les arguments  pour
et contre concernant le choix d’avoir ou non des revenus fixes. Ce qu’il estime décisif en
faveur de la pauvreté est ce qui nourrit la suite du Christ, la foi, l’espérance, l’édification.

16 Lettre de décembre 2004, aux supérieurs majeurs, à la suite de sa lettre de 2003 sur la pauvreté, cf
Acta Romana 23/2 (2005) 514-520, ici 516.

17 Le discernement – quand il se contente d’une pesée des raisons pour et contre – mais sans la prière
ni le désir de Dieu, n’est pas ignatien !

18 IGNACE DE LOYOLA, Ecrits, cit., 321-323.
19 P.-H. KOLVENBACH, « Lettre sur la pauvreté », cit., 218.
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« Avant même d’être un service des pauvres, la pauvreté évangélique est une valeur
en soi » reprend à son compte le Père Kolvenbach19 en citant Jean-Paul II ; phrase éton-
nante. Peut-il y avoir une valeur plus haute que le service des pauvres ? L’onction de
Béthanie (Jn 12,1-8) peut donner une piste de réflexion : il est des affaires de cœur qui
sont sans comparaison possible avec les questions financières. Le geste de Marie dans
cette onction honore les pauvres : dans la gratuité du don, dans la liberté manifestée,
alors qu’il y a manque pour ceux dans la misère aux alentours, est indiquée la porte
étroite de la vie. Si Jésus peut ressusciter son frère Lazare, alors il n’est plus besoin de
thésauriser, de garder des réserves pour le moment où viendra la mort ; le don du par-
fum renonce à son efficacité même – celle d’honorer un mort –, à toute satisfaction : il
est hymne à la vie et au Vivant.

Des statuts de la pauvreté décrivent pour les jésuites des pratiques conformes à leur
vœu de pauvreté. Un tel opuscule peut sembler ambigu : si l’on est fidèle à ses prescrip-
tions, on en serait quitte avec la pauvreté, on serait ‘en règle’, on pourrait se déclarer
pauvre ... devenant ainsi riche de soi ?! Peut-être ces statuts seraient-ils tout aussi bien
nommés : ‘statuts des affaires économiques’ ; il n’y a d’ailleurs pas de statuts de l’obéis-
sance, ni de statuts de la chasteté. Mais les jésuites sont membres d’un Corps internatio-
nal. Ces statuts disent l’état actuel du discernement priant de leur Communauté inter-
nationale pour qu’ils les reçoivent et les reprennent à leur compte localement, dans un
discernement priant. Ils indiquent l’incarnation de la pauvreté spirituelle dans notre
temps, auprès de nos contemporains. Une pauvreté spirituelle sans inscription dans la
chair n’est qu’illusion.

Conclusions

Les profès de la Compagnie de Jésus s’engagent à ne pas relâcher la pauvreté. Si
l’esprit d’une telle promesse se comprend, son application est vite complexe quand il
s’agit de réviser les règles de pratiques financières et administratives.

Qu’est-ce que relâcher la pauvreté ?
Sans doute faut-il d’abord insister sur l’engagement pris de ne pas affaiblir la confor-

mité au Christ pauvre ; il n’y a rien à affaiblir sur la force et l’authenticité de ce désir, et
les lieux de combats sont immenses. Tout peut venir le battre en brèche : qu’il est ten-
tant de justifier des accommodements, quant à la propriété de petits biens, quant à la
satisfaction narcissique ou mondaine de quelques honneurs, quant à la manière de tenir
à son jugement propre par rapport à ce qui est demandé dans la mission. Ne pas relâ-
cher le désir de suivre le Christ qui s’est anéanti lui-même, qui n’a rien revendiqué pour
lui, etc., quelle exigence en terme de prière, d’obéissance, de manière de vivre : ainsi
tout n’est pas bon en matière de spectacle, de rythme de vie, d’habitat, etc. ; il est si vite
fait de se raconter que c’est au nom de l’inculturation qu’il faut aller voir tel spectacle,
acheter tel objet... ! Dans la vie communautaire, ne pas relâcher par exemple sur la
qualité de la parole échangée, sur l’attention aux autres. C’est cette folie de la suite du
Christ pauvre, sans cesse recherchée, qui fait trouver des pratiques adaptées et renouve-
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lées, qui permet de se décider dans les choix concrets : les moyens restent relatifs, se-
conds, mais quand ils sont choisis et habités par la fin visée, ils sont à mettre en œuvre
avec détermination et sans retard.

Qui sont les pauvres ?
Seul celui qui est pauvre connaît et reconnaît d’autres pauvres. Le monde ignore qui

ils sont. Le Pauvre, le Christ, voit ce que personne n’avait vu : la veuve donnant ses
piécettes, celui qui avait faim nourri, celui qui était prisonnier visité, celle qui brise le
flacon de parfum honorant la vie. Quand des pauvres – des publicains et des pécheurs –
se rencontrent, il se vit une fête, une joie, un partage, que les riches – les pharisiens et les
scribes – ignorent, jalousent et condamnent. Les pauvres excèdent toute connaissance20.
Et cependant c’est dans la contemplation du visage de frères et de sœurs, par le partage
de leur humanité, que nous apprenons à connaître le Christ pauvre. Puisse la Passion du
Christ nous libérer, nous ouvrir, pour que nous partagions la joie des pauvres. S’ils nous
invitent à leur banquet, confusion de joie ! Venons nous prosterner et offrons nos cof-
frets – nous-mêmes.
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